



TÁC PHẨM VĂN HỌC ĐƯỢC GIẢI THƯỞNG NHÀ NƯỚC

NGUYỄN THỊ NGỌC TÚ

Đất làng

TIỂU THUYẾT

Hạt mùa sau

TIỂU THUYẾT



NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN



TÁC PHẨM VĂN HỌC ĐƯỢC GIẢI THƯỞNG NHÀ NƯỚC

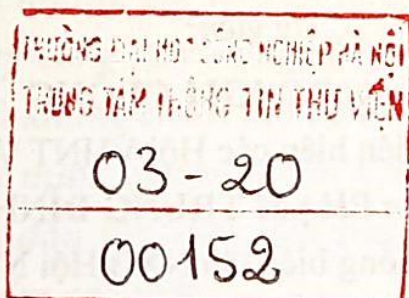
NGUYỄN THỊ NGỌC TÚ

Đất làng

TIỂU THUYẾT

Hạt mùa sau

TIỂU THUYẾT



NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN

LỜI NHÀ XUẤT BẢN

Nền văn học cách mạng Việt Nam được Bác Hồ đặt nền móng từ những năm đầu thế kỷ 20 và có bước phát triển rực rỡ từ sau Cách mạng tháng 8/1945, đặc biệt là trong sự nghiệp giải phóng dân tộc và xây dựng lại đất nước sau chiến tranh. Đó là thành tựu to lớn và phong phú cả về nội dung, tư tưởng, nghệ thuật và đội ngũ sáng tác. Những tác phẩm văn học kết tinh tài năng, tâm huyết của nhiều thế hệ nhà văn đã đi vào ký ức hàng triệu người Việt Nam, góp phần nuôi dưỡng vẻ đẹp tâm hồn và nhân cách con người Việt Nam, làm giàu có thêm những giá trị văn hóa Việt Nam mà ông cha ta đã dày công xây dựng. Tập đại thành văn học cách mạng và kháng chiến là bức tượng đài kỳ vĩ ghi lại diện mạo đất nước và con người Việt Nam về một thời kỳ vĩ đại của dân tộc, đưa tiến trình hiện đại hóa văn học lên một tầm cao mới.

Nhằm tôn vinh những đóng góp to lớn vào nền văn học cách mạng, Đảng và Nhà nước quyết định trao tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh và Giải thưởng Nhà nước cho các tác phẩm văn học xuất sắc. Tiếp theo bộ sách văn học được Giải thưởng Hồ Chí Minh do Nhà

xuất bản Văn học xuất bản, Nhà nước đã quyết định giao cho Hội Nhà văn Việt Nam và Nhà xuất bản Hội Nhà văn thực hiện dự án “Công bố và phổ biến các tác phẩm văn học được Giải thưởng Nhà nước” (giai đoạn thực hiện 2014 - 2015).

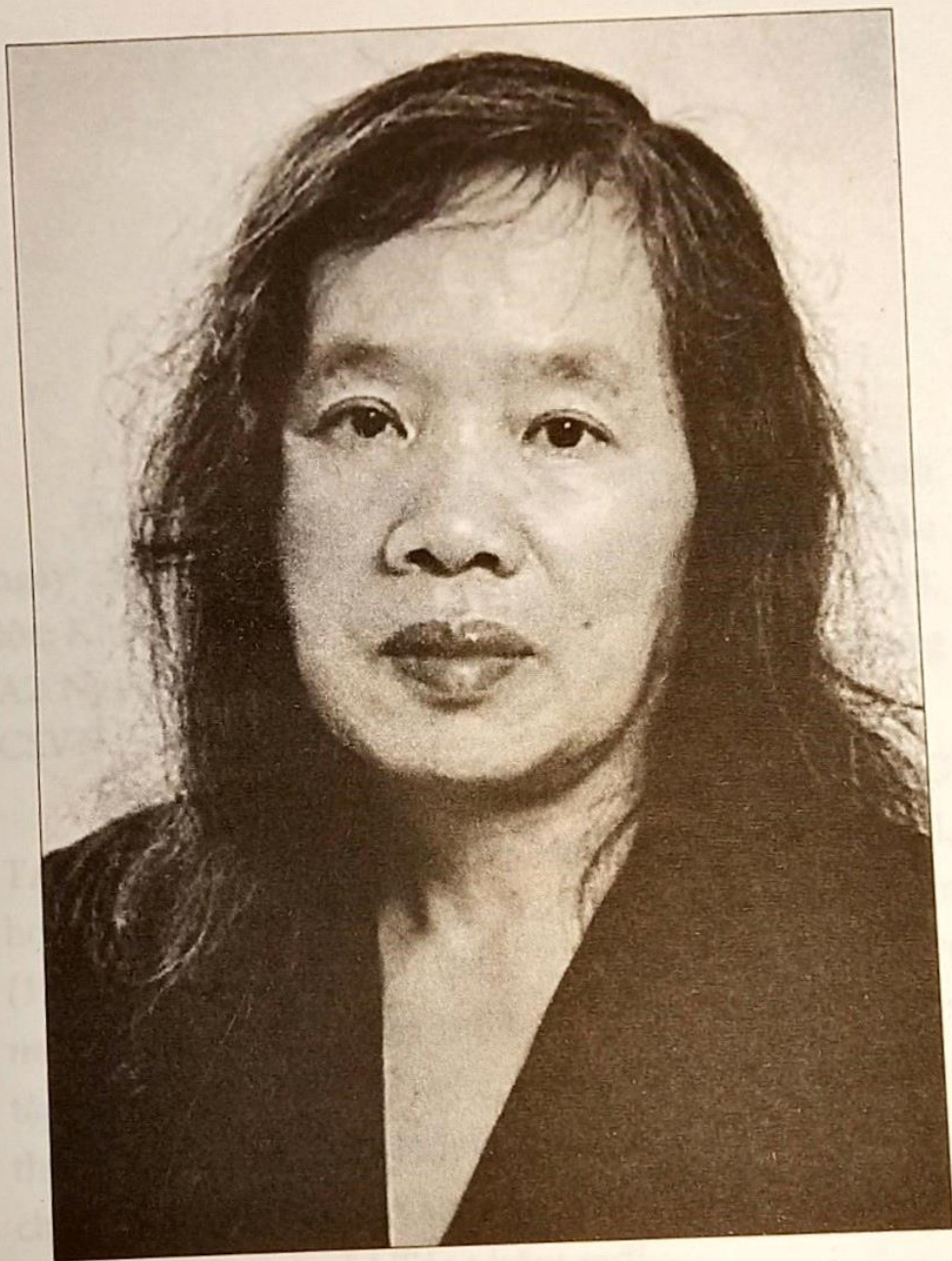
Việc Nhà nước đầu tư xuất bản bộ sách lớn này không chỉ động viên, khích lệ các nhà văn tiếp tục lao động sáng tạo mà còn là công trình thực hiện Nghị quyết 9, Ban chấp hành Trung ương Đảng khóa XI: “Xây dựng văn hóa, con người Việt Nam, đáp ứng yêu cầu phát triển bền vững của đất nước”. Với ý nghĩa ấy, tác phẩm của mỗi tác giả được trân trọng in riêng; tôn trọng tính lịch sử, tính nguyên bản và thống nhất về quy cách, chất lượng, thẩm mỹ... theo tiêu chí của Chính phủ.

Với lòng trân trọng và ý thức trách nhiệm cao, tập thể cán bộ, biên tập viên Nhà xuất bản đã hoàn thành bộ sách quý với sự cố gắng cao nhất. Bộ sách gồm những tác phẩm của 121 tác giả được trao Giải thưởng Nhà nước qua ba đợt, năm 2001, năm 2007 và năm 2012.

Nhà xuất bản Hội Nhà văn chân thành cảm ơn sự quan tâm và tạo điều kiện của các cơ quan chức năng của Chính phủ, Liên hiệp các hội văn học nghệ thuật Việt Nam, Ban chấp hành Hội Nhà văn Việt Nam giúp đỡ chúng tôi thực hiện dự án quan trọng này.

Xin trân trọng giới thiệu bộ sách đến bạn đọc trong và ngoài nước.

NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN



Nhà văn

NGUYỄN THỊ NGỌC TÚ

Tổng biên tập tạp chí Văn học (1974)
TÁC PHẨM XUẤT BẢN CỦA NHÀ
thuyết (1974)
Ngôi cây hàng (1980); Hết mùa mưa (1987); Áo anh
trắng (1990); Chỉ còn anh và em (1990); Hai người và
những cơn sóng (1992); Tuyển tập nhà văn (2000).

TIỂU SỬ

Họ và tên khai sinh: Nguyễn Thị Ngọc Tú. Sinh ngày 25 tháng 12 năm 1942. Quê quán: Hà Nội. Dân tộc: Kinh. Tôn giáo: Không. Hiện thường trú tại: P208, A2 Ngọc Khánh, Ba Đình, Hà Nội. Đảng viên Đảng CSVN. Vào Hội năm 1967.

* VÀI NÉT VỀ QUÁ TRÌNH HỌC TẬP, CÔNG TÁC, SÁNG TÁC: Năm 1960-1962: giáo viên cấp II, học khóa I Trường Viết văn của Hội Nhà văn Việt Nam (1962-1964). Năm 1965-1967: là phóng viên báo *Vùng mỏ* (Quảng Ninh). Năm 1967-1983: là phóng viên, biên tập viên tuần báo *Văn nghệ*. Năm 1983 là ủy viên Ban thư ký Ban chấp hành Hội Nhà văn khóa 3, Ủy viên Ban chấp hành Hội Nhà văn Việt Nam khóa 4. Từng là Tổng biên tập tạp chí *Tác phẩm mới*.

* TÁC PHẨM CHÍNH ĐÃ XUẤT BẢN: Các tiểu thuyết: *Huệ* (1964); *Đất làng* (1974); *Buổi sáng* (1976); *Ngõ cây bàng* (1980); *Hạt mùa sau* (1989); *Áo ảnh trắng* (1990); *Chỉ còn anh và em* (1990); *Hai người và những con sóng* (1992); *Tuyển tập tiểu thuyết* (2000).

Các tập truyện: *Người hậu phương* (1966); *Câu chuyện dưới tán lá rợp* (1982); *Những dấu chấm phía chân trời* (1983); *Khoảng trời phía sau nhà* (1989); *20 truyện ngắn mini* (1996); *Cỏ ẩm* (1990); *Buổi chiều tỏa hương* (1992) và tập thơ *phút thoáng qua*.

ĐẤT LÀNG

Nguyễn Thị Ngọc Tú là một nhà văn nữ có nhiều đóng góp cho nền văn học nước nhà. Chị có tiểu thuyết được in từ khi vừa tròn 22 tuổi (Huệ).

Tính đến nay, chị đã có trên 40 năm cầm bút.

Với 15 cuốn tiểu thuyết (trong đó một số cuốn đã được chuyển thành phim), 5 tập truyện ngắn và một tập thơ... và chị vẫn miệt mài sáng tác theo những dự định tươi mới của mình.

Nguyễn Thị Ngọc Tú là người luôn nghiêm túc trong lao động nghệ thuật của mình. Chị Chịu đi, Chịu tìm tòi và tích lũy vốn sống về mọi mặt. Những trang viết của chị luôn thấm đẫm tính xã hội, tính nhân văn. Chị quan tâm đến mọi đề tài của cuộc sống xã hội như. Giáo dục, y tế, công nông nghiệp, người Việt ở nước ngoài... Đặc biệt, chị rất có duyên với đề tài nông thôn. Bằng chứng là bộ ba tiểu thuyết: Đất làng, Buổi sáng và Hạt mùa sau của chị được in trong mấy năm liền. Năm 2004 chị sẽ cho ra đời cuốn tiểu thuyết có tên là Biển xa in tại Nhà xuất bản Công an nhân dân.

Với số lượng 15 cuốn tiểu thuyết đã khẳng định sự thành công của Nguyễn Thị Ngọc Tú về thể tài này.

Chị đã vinh dự được nhận nhiều giải thưởng cao quý như: Giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam (tiểu thuyết Hạt mùa sau), Giải thưởng của Tổng Liên đoàn Lao động Việt Nam (tiểu thuyết Hai người và những con sóng)... Đặc biệt năm 2001, chị được Nhà nước trao tặng giải thưởng văn học cho 3 cuốn tiểu thuyết.

* Đất làng

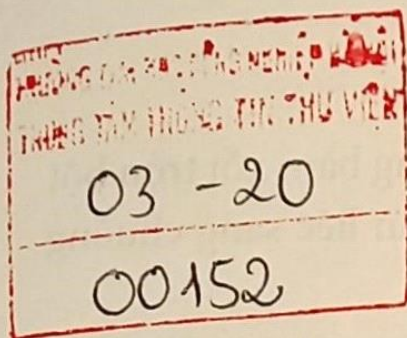
* Hạt mùa sau

* Áo ảnh trắng

Nhà xuất bản Công an nhân dân xin trân trọng giới thiệu với bạn đọc bộ ba tiểu thuyết này cùng với "Huệ" - cuốn tiểu thuyết đầu tay của chị.

NHÀ XUẤT BẢN CÔNG AN NHÂN DÂN

PHẦN THỨ NHẤT



1

Chị Thắm gọi:

- Chúng mày đâu, cho gà ăn đi không tối rồi kìa! Ngày tháng mười chưa cười đã tối!

Đã đến tháng mười đâu, mới còn đang tháng tám! Gió may đã thổi về sà sạt. Buổi sáng, sương buông màn lù mù. Trưa, nắng hoe lên hanh hánh, chơi chói, màu thiếc. Nhưng mà qua mau. Thoáng cái đã tan liền. Bây giờ chỉ còn một chút hồng thấp trên những ngọn cây cao.

Đám trẻ con nhà chị Thắm xúm xít ở trong bếp. Bé Lợi cầm thìa gõ vào cái bát sắt, ngọng lịu "Mơ, mơ, cho tôi mơ". Con Hoà đang dọn mâm bát. Thằng cu Thắng thì quét sân, tìm ghế. Bình khệ nệ bê nồi cơm vùi trong gio ra gạt, thổi phù phù. Nó mở vung hớt bát tô cơm hắt ra sân. Đàn gà lốc nhốc từ trong các bóng tối, gốc cây lao ra, xô vào nhau mổ chí chöhe. Đàn gà con mới bỏ mẹ, nhỏ bé nhặt nhạnh ở vòng ngoài. Tiếng mổ mổ trên sân như mưa tháng năm.

Chỉ một loáng, cả sân đã sạch quang không còn lấy một tấm. Đàn gà mon men đến gần bếp, hiếng mắt nhìn vào, chờ đợi. Gà mẹ mổ khế trên lưng con.

Chị Thắm đang cho lợn ăn. Đầu tiên cho mấy con bột mới cai sữa, cháo tằm nấu lẫn bột ngô đun nhừ. Chúng ăn nhỏ nhẹ. Con sể sau kỳ sinh dưỡng gầy nhom, lưng vồng xuống, hình mũi hít sang chuồng lợn con, rít lên rồi đập phượng ầm ầm.

Chị Thắm múc cho nó toàn một thứ rau sống băm xối trộn bột mỳ mốc. Nó ăn chậm chạp, rau rầu, mắt vẫn liếc sang chuồng bên và rít khe khẽ. Nó ghen với đàn con.

Chị Thắm đóng gióng chuồng lại rồi đem dao ra ngô chặt cây xoan cụt ngọn từ sau cơn bão tháng bảy. Gỗ xoan còn tươi nguyên, dẻo quánh quánh. Chị cầm rìu bổ nó ra thành từng mảnh rồi ôm vào trong bếp.

Mâm cơm đã dọn ra trên sân đất. Cái mâm gỗ sơn long từng mảng. Trên mâm để chồng bát đủ loại: sắt, nhựa, men, sành. Một bát mắm cáy đặc thả ớt thóc. Lù lù cao, một bát rau muống luộc to để ở giữa mâm. Nồi cơm bốc hơi ngùn ngụt. Hơi ngọt. Đám trẻ sà vào mâm như đàn chim. Tiếng nhai, tiếng húp, tiếng bát đĩa va chạm. Hụp hoạp, xuyết xoạt... Chỉ một lúc là hết bát cơm. Chỉ một lúc là hết mâm cơm. Quang veo, cả mâm cả nồi đều rỗng không...

- Ăn như tầm ăn rồi thế mà lúa má không tốt thì lấy gì cho đủ.

Chị Thắm thở dài, vét nồi, ném thêm cho đàn gà nắm cháy vụn rồi đi vào trong bếp. Lặng lẽ, nhanh nhẹn, khi đám trẻ rửa dọn xong mâm bát thì chị đã đắp xong cái bếp mới ở giữa nhà. Như kiểu bếp lò, đất trát kín chung quanh kiềng, chỉ hở một ô cửa nhỏ. Ô cửa quay vào trong nhà, như thế lửa không hắt ra ngoài. Đêm có máy bay thì cũng không phải tắt bếp. Trấu đồ đồng cao lù lù ở trước cửa bếp. Nhóm bằng nắm lá thông, lửa cháy mới ném mớ củi xoan vào. Củi ướt kêu xèo xèo. Một lúc rồi cũng cháy. Chị đặt nồi nước, quay tơ.

Trời đã tối mịt. Đàn gà đã lên chuồng. Đám trẻ rửa ráy ở cầu ao lên vừa vẩy nước ở tay vừa thì thảo:

- Đêm nay lại có nhộng ăn á!

Bé Lợi đã cầm sẵn cái thìa, cái bát sắt.

Cửa ngõ đóng lại. Tất cả vào trong nhà. Nồi nước trên bếp sôi réo. Chị Thắm bốc từng nắm kén bỏ vào nồi. Những con kén khô nhẹ nổi lênh bênh. Chị Thắm cầm đũa gạt gạt trên đám kén kéo lên những sợi tơ vàng nõn.

...Sệt... Sệt... Sệt...

Sợi tơ mỏng tanh, dài nuốt xếp chồng lên nhau trên mặt sàng, lấp lánh ướt dưới ánh đèn. Lửa cháy bập bùng. Mùi tơ mới nồng, thơm. Ấm sức.

Bốn đứa trẻ đến ngồi quây quanh bếp.

Hoà, đứa con lớn nhất của chị Thắm vừa chẵn 14 tuổi. Nhỏ bé, loắt choắt trông nó như mới chỉ lên mười. Chậm chạp nhưng chăm chỉ, ra dáng chị, nó làm việc không lúc nào ngơi tay. Con bé Bình thì khác chị, người phổng phao, mặt tròn vành, đôi mắt lòng đen gần kín, nghịch cả ngày. Thằng Thắng, chưa đầy bảy tuổi nhưng cậy cả nhà có mình là trai - là chủ cái nhà này - nên nó luôn luôn tỏ ra là hiểu biết. Nó bảo:

- Chị Hoà, chị Bình đi học đi. Mẹ cho cái Lợi mấy con nhộng không có nó nhíp mất lại rồi kìa!

Chị Thắm vớt nhộng trong nồi bỏ vào cái bát sắt. Bé Lợi nhặt từng con nhộng béo vàng, nóng hổi ăn thun thút.

Hoà lấy sách ra đọc:

... *"Trưa hôm đó, bọn quan quân Pháp chè chén say" rồi lăn ra ngủ. Ông Trục cho quân đóng giả đám cưới, thân nhiên cho thuyền bơi sát ngang chiếc tàu. Nhanh như cắt, một nghĩa quân nhảy sang tàu giặc đâm chết tên lính gác... Rồi a... a*

MỤC LỤC

Lời Nhà xuất bản.....	7
Tiểu sử.....	11
ĐẤT LÀNG.....	13
HẠT MÙA SAU.....	631